Language • 語言
Share This Article • 分享本文
你看过人们如何收起一辆古董车的遮雨棚吗？总带着些许狼狈，尤其当暴雨将至时。与我们习以为常的一键启动相比，古董车的操作显得格外繁复，也因此更显轻柔。那一刻，我想起赛前 Jacky Ickx 对我说：“古董车就像上了年纪的淑女，你得小心对待。”这或许正是驾驶古董车的魅力所在。
在 2025 年的一千英里耐力赛（1000 Miglia）中，五届蝉联冠军 Andrea Vesco 坐在他那辆 1929 年 Alfa Romeo 6C 1750 前，接受了我的访问。作为土生土长的布雷西亚人，他从小在父亲的影响下浸润于古董车文化，11 岁首次参赛，至今已是经验老到的车手。比赛前他显得从容不迫，一边与亲友轻松寒暄，一边冷静地告诉我：“还有 45 分 30 秒，我们就要前往起跑线。”
阿多诺曾言：“科技让人的动作变得精准而粗暴，驱逐了所有犹豫、深思与文明的举止。”在自动驾驶与无限滑动的短视频主导的 AI 时代，人的行为与感知正被重塑。人们仿佛不再意识到，自己无时无刻不暴露在物件的世界之中，连最私密的感官经验也无法幸免。
For Privé Members
Privé 會員專屬
The rest of this piece is open to Privé members. Become one to read it in full — and everything in the archive, in English, Traditional Chinese, and Simplified Chinese.
後續內容為 Privé 會員開放。成為會員即可閱讀全文,以及完整文章庫 — 以英文、繁體中文、簡體中文呈現。
Become a Member Already a member? Log in →Join the Conversation
留下你的看法
閱讀不必止於此。 歡迎分享你的觀點、提問或補充。
Let the reading continue. Share your perspective, question, or addition below.
