意大利詩人阿達·內格里 (Ada Negri) 曾經精妙地描述了駕車旅行的樂趣:
在現代社會的享樂中,沒有比坐汽車裡旅行更好的了。方向盤對我們言聽計從,轉動的輪胎帶我們去任何想去的地方,我們對自由的需求變成了對自由的確定,那是一種充實感,一種逃避現實的感覺,對時間和空間的佔有,超越了人類自身的局限。”
阿達·內格里 (Ada Negri)
想像一次穿越意大利迷人風景的旅程,古董車重新煥發生機,成為公路絕對的焦點。這就是1000英里耐力賽(Mille Miglia)的魅力,這項具有歷史意義的比賽可以追溯到1927年。最初是一項分秒必爭的競速賽,如今已發展成為歷史車輛的定時賽事。 2023年6月17日,在歷史上最長的一屆1000英里比賽中,參賽車隊歷時五天,行程總計2200公里,從布雷西亞(Brescia)到羅馬(Rome)再返回,沿途歷經了意大利最美麗地區的獨特風光。
如果你是古董車發燒友,抑或僅僅喜歡欣賞優美的設計,1000英里耐力賽都是一個不容錯過的盛事。在哪裡還能見到1923年的3升賓利,1927年的布加迪T37,1933年的阿斯頓·馬丁勒芒斯(Le Mans),或是1955年產的梅賽德斯-奔馳300SL等眾多古董美車齊聚一堂?通常,這些珍藏只能被困在汽車博物館裡靜默地原地等待探尋的目光。然而,在1000英里大賽中,你可以親眼目睹超過400輛古董跑車在車手的駕馭下嘶吼而過,這是一種完全不同的體驗。
參加當代的1000英里耐力賽的古董車車型必須至少參加過1927年至1957年間的一屆1000英里比賽。這種獨特的註冊制度確保了比賽的原汁原味。在剛剛過去的2023屆賽事裡,獲得認證參賽的405輛古董跑車中,就有74輛曾經參加了1927年至1957年間的原版1000英里比賽。對於有幸駕駛認證車型的車手來說,1000英里無疑是“世界上最美的車賽”。而對於觀眾們來說,它正如傳奇車手恩佐·法拉利(Enzo Ferrari)所形容的那樣,是“世界上獨一無二的移動博物館”。
6月13日,在比賽即將拉開帷幕的下午1點,從1927年起一直作為賽事出發點的威尼斯大街(Viale Venezia)上,所有的參賽車輛按照出廠年份排列,在起跑點前蓄勢待發。真正讓1000英里耐力賽充滿魅力的除了齊聚珍奇古董車的壯觀景像外,更在於那些對駕駛充滿熱情的參賽車手。駕駛員和副駕座上的不少參賽者都是一頭銀髮,他們其中的許多人都已經持續參賽數十年了。當然也有像來自英國的伊恩·惠斯頓戴爾(Ian Whistondale)和勞倫斯·加德納(Lawrence Gardiner)這樣的首次參賽者,他們駕駛著一輛1926年的3升賓利古董車:“我們已經在南非和世界上的許多其他地方駕駛過這輛車,但今年是我們第一次參加1000英里賽。”當然你還能看到一些女性車手,比如卡塔琳娜·凱瓦洛娃(Katarina Kyvalova),她是全女性車隊Bentleybelle的創始人,駕著一輛1928年製造的4.5升S.C.賓利看起來英姿颯爽的Katarina已經是第八次參賽了。還有不少父子、父女和夫妻一起參加比賽。這場競賽對他們而言顯然已經成了一次特別的家庭活動,留待某年晚餐後一起回憶分享。人們看起來心情輕鬆,全身心投入到比賽的樂趣和刺激中。在Agnes Select捕捉到的其中一張照片中,和女兒一起參賽的美國企業家巴拉吉·拉馬穆爾蒂(Balaji Ramamoorthy)正坐在他1953年製造的375mm Spider Pininfarina 法拉利(Ferrari)內,悠閒地享受著一杯意式冰淇淋.
自1988年以來,Chopard蕭邦一直是1000英里的世界贊助商和官方計時器。卡爾-弗雷德里克·舍費爾(Karl-Friedrich Scheufele),Chopard的主席,與他的副駕駛傑克·埃克斯(Jacky Ickx)一起,後者是傳奇的前一級方程式賽車手,曾六次獲得勒芒24小時耐力賽的冠軍,他們代表Chopard車隊駕駛一輛梅賽德斯-奔馳300SL參賽。 《The Rake(中國版)》雜誌的出版人George Wang和演員朱一龍也代表Chopard車隊參加比賽。許多古董車輛的駕駛艙比今天轎車的尺寸小得多。因此,對於高大的駕駛員來說,擠進汽車可能是一種痛苦的經歷。 George駕駛著一輛1952年佛羅倫斯出產的Ermini Gilco 1100 Motto完成了從布雷西亞到羅馬為期兩天的賽程:“我的腿還在酸痛”,他告訴我,“但這是非常有趣的經歷,我希望明年再來一次!”
就在開賽前不久,衛冕冠軍安德烈亞·維斯科(Andrea Vesco)和法比奧·薩爾維內利(Fabio Salvinelli)駕駛著一輛1929年的阿爾法·羅密歐6C 1750 SS Zagato,他們這樣說道:“近30年的經驗將有助於應對這樣一場充滿意外事件的漫長比賽。我們很從容,壓力在我們的對手身上。我們將盡一切可能提高去年的表現。”最終,安德烈亞·維斯科贏得了他的第四個連續冠軍(總共六個冠軍)。維斯科在完賽后表示:“一開始確實存在一些挑戰,然後我們維持了一貫的狀態,很少犯錯受到處罰。只有當我和父親一起參加時,我才能取得這樣好的成績,我為自己取得了這一歷史性成就感到非常自豪。”
盧基諾·維斯孔蒂(Luchino Visconti)1963年的電影《豹》(Il Gattopardo)中的那句名言“如果我們希望事物保持原樣,我們必須改變一切”,在1000英里比賽中得到了生動的再現。在電視還不存在、廣播尚且處於起步階段的時代,Mille Miglia 曾經是展示尖端汽車速度和耐力的平台,而今已經轉變為對技術、社會和人類進步的慶典。兩屆大賽冠軍詹尼諾·馬爾佐托 (Giannino Marzotto) 曾說:“當我們慶祝過去時,我們應該考慮這樣做的動機。Mille Miglia 大賽代表著進步——技術、社會和人類的進步。 我們必須紀念它,因為回顧過去幫助我們更好地塑造未來。” 儘管今天的汽車已經採用新能源並能夠自動駕駛,但對駕駛的熱情、速度的快感以及對永恆之美的追求仍然沒有改變——這正是滲透到 1000英里大賽之中的精神。在這個瞬息萬變的世界裡,1000英里大賽是一種獨特的體驗,讓人們回到汽車的黃金時代,感受著經典車型的優雅和魅力。無論是參賽車隊的興奮和競爭,還是觀眾的歡呼和掌聲,1000英里耐力賽都將繼續吸引著人們,成為一場迷人的盛事,展示著汽車歷史的輝煌。